
par alain Mérot

Ce grand historien de l’art, membre du conseil de la Société des Amis du Louvre, vient  
de disparaître. Alain Mérot, qui fut son collègue à la Sorbonne, revient sur son action,  
ses livres et les combats qu’il menait avec panache.
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Pourquoi il faut relire  
bruno fouCArt, 
engagé et généreux

b runo foucart (1938-2018), c’était 
d’abord un style, un ton. une vivacité 

impatiente. une force de conviction qui 
n’allait pas sans emportements. on ne pou-
vait y rester insensible. Il tranchait sur les 
demi-teintes de l’université, souvent si 
terne dans ses raisons et ses propos. Sans 
trop d’illusions, il avait une très haute idée 
de son métier, qu’il s’agisse de défendre sa 
discipline, l’histoire de l’art, de la faire 
rayonner ou de restituer dans des cours 
magistraux et atypiques la chair vivante de 
son époque de prédilection et la présence 
de ces artistes du xixe siècle qu’il semblait 
avoir intimement connus. Par sa liberté de 
pensée et son refus de toute censure et de 
toute langue de bois, bruno foucart doit 
nous servir d’exemple, au moment où l’on 
veut faire des enseignants de simples et gris 
prestataires de services, et non plus ce qu’ils 
devraient être : des éveilleurs, avec tout ce 
que ce mot suppose de hardiesse aventu-
reuse et de générosité bienveillante.

s’affronter à autant de styles et essayer de 
les comprendre, sans vouloir sottement 
exclure ni distribuer des bons points. 
bruno foucart ne voulait pas excommunier 
la tradition au nom d’une modernité pure 
et dure. Ce qui l’intéressait était autrement 
plus subtil : c’était la présence de la moder-
nité au sein même de l’Académie. 

Comme il l’a confessé lui-même, l’his-
toire de l’art était d’abord une histoire 

Il aimait convaincre – et, pour convaincre, 
bousculer. Je me souviens de discussions 
passionnées avec lui, où le dix-septiémiste 
féru de Mansart et de Poussin que je suis 
avait du mal à admettre que l’église de la 
Sainte-trinité de ballu fût un chef-d’œuvre 
ou que flandrin égalât presque Ingres. Ce 
n’était ni une nostalgie passéiste, ni même 
la défense irraisonnée d’un « patrimoine » 
muséif ié qui l’animaient, mais la passion 
toute pure – la conviction intime que ces 
œuvres, ces artistes, glorieux ou méconnus, 
étaient encore présents et qu’ils avaient 
quelque chose à nous dire. Ce xixe siècle, 
bruno foucart ne le voyait pas comme un 
siècle « stupide », selon une célèbre et dan-
gereuse formule, mais au contraire géné-
reux, découvreur d’autres mondes, à la fois 
respectueux du passé, des traditions, et 
ouvert sur l’avenir et la modernité. C’est à 
ce titre que, lors de son passage au ministère 
de la Culture, sous Michel Guy, il fit classer 
nombre d’édifices menacés ; à ce titre qu’il 

défendit le Louvre de Visconti et Lefuel 
contre la pyramide de Pei ; mais c’est à ce 
titre aussi, la polémique s’étant apaisée, 
qu’il accepta cette confrontation génératrice 
de « sensations extrêmes », ainsi qu’il l’écri-
vit dans un mémorable article paru dans le 
numéro 2 de Grande Galerie.

Les figures des artistes qu’il a aimés et 
étudiés lui font cortège : au premier rang, 
les architectes : Viollet-le-Duc, Duban, 
Abadie, entre autres ; puis ces peintres reli-
gieux, longtemps qualifiés de « sulpiciens », 
qu’il a réhabilités dans un grand livre, 
parmi lesquels les « ingresques », comme 
Amaury-Duval ou « saint » Hippolyte 
flandrin ; et aussi les décorateurs des 
années 1930 et 1940, de ruhlmann à 
frank ; sans oublier des monstres sacrés tels 
que Courbet ou toulouse-Lautrec. une 
telle variété – celle-là même qui présida  
à la création du musée d’orsay – est à 
l’image d’une discipline qui doit prendre 
en compte une mult ipl icité d’objets, 
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d’amour : « Quand ce débroussaillage, ce 
déshabillage [par l’histoire de l’art] rendent 
l’œuvre à elle-même, dans son essentiel et 
sa nudité, alors tout est ouvert au coup de 
foudre, au ralliement qui fait que plus l’on 
comprend et plus l’on regarde, plus l’on 
aime… » Et, plus loin : « Les engagements 
personnels, les choix formels ne sont pas 
exclusifs, au contraire, de la compréhen-
sion large, de la sympathie unanimiste. 

Pouvoir tout considérer et affirmer ses pré-
férences, telle est la tactique que l’on  
proposera volontiers. » Par conséquent,  
« le xxie siècle traitera le xxe comme le xxe 
a appris à regarder le xixe siècle ». C’est  
par cette curiosité jamais lasse, cette capa-
cité d’étonnement qu’il a su exprimer par 
l’écriture comme par l’action et la parole, 
que bruno foucart nous touche et nous  
est nécessaire.


